Старое село Кунича

 

У затерянного среди полей старого села Кунича причудливая история. Прибыли в эти земли в начале XVIII века казаки с Дона. Жизнь заставила переселенцев, как и их единоверцев, разбросанных по самым отдаленным уголках империи, хорошо считать и читать. На молдавской земле они научились сочетать земледелие с садоводством, а ремесла с торговлей. Куничане коптили мясо и колбасы, выделывали смушки, снабжая своим товаром ближние и дальние рынки. И село стало расти и богатеть…
В годы сталинских репрессий многие сельчане из-за своего крепкого хозяйства попали в ссылку в Курганскую область. Но староверы стойко переносили все передряги от власти… А в позднее советское время куничане возили свою продукцию даже в Сибирь. Торговали там орехами, сухофруктами, жареными семечками. А более полувека назад взялись возделывать метелочное сорго. Трудоемкая, но рентабельная культура «кормит» куничан до сих пор. В день иной хозяин вяжет до 15 веников. Свой промысел сельчане теперь называют не иначе как «сберкнижкой»: веники не подвержены моде, не портятся и хранятся долго.

ХРОНИКЕР СЕЛА

Семен Придорожный, хоть и писатель, а в 80-х ездил торговать вениками аж в Свердловскую область. За 60 лет своей жизни Семен Васильевич поработал учителем, инспектором РОНО, журналистом. Но чем бы он не занимался, не прекращал писать истории о своих односельчанах. Выпустил несколько книг. Но на хлеб насущный часто приходится зарабатывать старинным занятием. За последние четыре года он навязал около 10 тысяч веников, продает их оптовикам небольшими партиями, тем и кормит семью.

Вырастил вместе с женой Еленой, редкой труженицей и певуньей, четверых детей. Живут супруги небогато, но их дом, доставшийся от родителей, всегда полон гостей. Не проходит месяца, чтобы кто –то не приехал к Придорожным из Москвы, Петербурга или Кишинева. Ученых, журналистов, филологов, этнографов тянет прикоснуться к особым родникам старообрядческой жизни, которые тоже понемногу мелеют…
Недавно куничан навестил Николай Денисов, доктор искусствоведения и не последний человек в Российском гуманитарном научном фонде. В 2016 году Фонд выпускает новое детище Семена Придорожного — книгу «Памятью храним». Это историческое исследование о становления молдавской старообрядческой епархии, основанное на архивных сведениях, частных письмах и фотографиях.

СЛОВАРНЫЕ ИЗЫСКИ

А вот главный редактор издательства «Альтаспера» из Канады, где существует большая русская община, разыскал автора из Куничи по интернету. Он предложил не только издать сборник рассказов, но и оплатить перелет писателю в Торонто, на презентацию книги.
В рассказах Семена Придорожного уйма слов, которые можно услышать только в Куниче: «пунька» (маленькая хозяйственная пристройка), «чезлый» (что значит «худой», «тощий»), «телиснуть по зябрам или по мурзалам» (то есть ударить по мерзопакостной физиономии) и так далее. Уже не один год специалисты, изучающие феномен старообрядчества, советуют писателю взяться за составление особого словаря. Только в рассказах самого Придорожного словесных жемчужин собрано более трех тысяч, а если еще и односельчан поспрашивать. Но Семен Васильевич только разводит руками – времени в его сутках так мало!

НЕТОНУЩИЕ ОБРАЗА

В Куниче я попала на престольный праздник сельчан, отмечавших память святых Флора и Лавра, имена которых носит местная церковь. Ровесница села и центр его духовной жизни, которую куничане берегут как зеницу ока. В 1896 году, когда вышел царский указ об уничтожении храмов раскольников, жители Куничи разобрали деревянную церквушку, построенную без единого гвоздя, и спрятали в лесу. После издания указа о веротерпимости любимицу вернули на прежнее месте. А иконы тогда в Куничу привозили из подмосковного старообрядческого центра Гуслицы, которое славилось образами особой манеры письма. Привезенные иконы расставлялись на широких лавках. Те, которые хотели купить сельчане, проходили «испытание» — образа опускали в квашню с водой на три дня. Купель хорошо написанной иконе не причиняла ни малейшего вреда – иконописец покрывал ее слоями лака, не дававшего вспучиваться краскам…
…Сослужить праздничную литургию в Куниче вместе с настоятелем отцом Стефаном (Еремеев) приехали епископ Кишиневский и всея Молдовы Евмений, настоятель кишиневского Покровского храма отец Андрей (Вознюк) и настоятель кагульского храма отец Григорий (Кизицкий). На праздничное богослужение приехали и куничание, давно живущие в других местах.
Один из них — Федор КАУНОВ, кишиневский строитель с полувековым стажем. Класть кладку он научился раньше, чем читать: отец был знатным в Куниче строителем. Не удивительно, что Каунов -младший — единственный из 150 выпускников строительного училища получил 4 разряд каменщика. Паренька взял к себе в бригаду Герой Соцтруда Владимир Топалов… Но Федор с детства мечтал быть художником. Даже отправил документы в художественное училище им. Репина. Общежития там в помине не было, а стипендия не превышала 15 рублей. Когда пришел ответ из училища, отец Федора получил в колхозе 100 килограмм пшенички и 8 рублей зарплаты – весь итог его работы за лето. А в семье – трое ребят… Лишь в 35 лет Федор вернулся к своей мечте. Работая на стройке, он увидел объявление о наборе в Заочный народный университет искусств, он поступил и проучился пять лет. Сегодня имя этого самобытного художника известно в Молдове…
…После службы, крестного хода и освящения воды, состоялась праздничная трапеза. Десять самых искусных хозяек села под присмотром Ольги Ефименко, профессионального повара, колдовали над блюдами, и еда удалась на славу. Салаты, закуски, постный борщ, приготовленный по особому «куническому» рецепту, тефтели, блинчики с творогом – каждый изыск просто таял во рту. Это отмечали все триста участников застолья, которое сельчане устроили под навесом строящегося при церкви духовного дома.

ВЕРА ОТЦОВ — НЕВОДИЦА

Николай ШЕЛЕНКОВ, местный лидер агрохозяйства, пришел на праздник со всей семьей: женой, тремя ребятами и тещей. Главу семейства односельчане приветствовали с особым почтением.
После армии Николай в родные Куничи не вернулся. Переехал с женой Натальей в Екатеринбург. «Занимался торговлей, дело развивалось, но это было не мое, — вспоминает мой собеседник,- а если работа в тягость, то рано или поздно ее бросишь». Вернулись Шеленковы в Куничу, купили дом и грузовую машину. Николай взял землю в аренду и занялся выращиванием яблок и слив. А потом увлекся огурцами в открытом грунте. Купил в прошлом году дождевальную установку, и в этом году, вопреки засухе, получил более 30 тонн пупырчатых плодов с гектара.
Проблем у земледельца много, но главная – незащищенность. Налоги государству платит, а поддержки – никакой. В прошлом сезоне из-за обвала российского рынка Шеленкову, как и многим аграриям, пришлось отправить все яблоки на сок: 50 банов за килограмм! Хотя перерабатывающие предприятия, уверен предприниматель, продали полученный концентрат по более выгодной цене, чем аграрии яблоки.
«Физически бывает тяжело, — признается лидер, — но душа спокойна: занимаюсь тем, что мне нравится». Правда, отдыхать ему удается нечасто. Самый большой отпуск выпадает на Рождественские праздники и когда идет в церковь. «Верой себя подпитываем — говорит он, — тем и держимся».

ПОТЕРЯННАЯ В ГЛУШИ?

Семен ЗАДОЙНОВ, председатель старообрядческой общины Куничи:
— В 1991 году односельчане избрали меня примаром села. Населения тогда было более 6 тысяч человек. За четверть века цифра сократилась вдвое. Теперь в Куниче 3500 жителей, из них – две тысячи староверов. Средний возраст – за 50 и выше.
Кунича угасает по той же причине, по какой она родилась. Когда-то отсутствие рядом городов и хороших дорог спасало старообрядцев, живших в глуши, от произвола властей, преследований за веру. Нынче удаленность от больших дорог и крупных населенных пунктов, дающих рынки сбыта, приводит Куничу к упадку. В нашей школе (теперь гимназия) на 1000 мест учатся 200 ребятишек. В том году из-за миграции родителей переехали в Россию 40 деток, в этом мы не досчитались еще 20… Не хотят молодые учителя ехать в нашу провинцию. И гимназия много лет не имеет преподавателя английского языка. Одна наша выпускница поступила на иняз, выучив английский с помощью DVD- дисков…
И куничане могли бы вместо веников выращивать малину или розы. А куда сбывать скоропортящийся товар? До ближайшей железнодорожной станции 9 километров, до города – 40. С Каменкой, что на левом берегу Днестра, связи прерваны… Чтобы отправить больного в стационар приходится нанимать частника, скорую – не дождешься…